“莉莉丝当下的困难，是公司决意闯出舒适圈，在理想主义和现实困境之间的撕扯和挣扎。”“上海四小龙中，如果说米哈游、叠纸、鹰角，算得上中国的第2代游戏公司——那么莉莉丝，或许只能算1.5代的公司。”文西迪，一个上海游戏圈里人如是说。相比另外的“三小龙”，莉莉丝显得似乎有些“老气”。在游戏圈猛卷内容、IP、情感链接，苦做内容游戏的时候，莉莉丝反而还在靠着卡牌、SLG 等更“老成持重”的游戏品类冲击市场，故事确实缺了几分“性感”。但故事的另一面，在游戏人心里，莉莉丝却像一处“流着奶与蜜的应许之地”——在这里，有能力的人会得到尊重，内部创业的氛围很强，而公司掌门王信文也不离项目，提纲挈领地引领着公司项目的开发。（莉莉丝的“龙兴之地”）
正是这样的莉莉丝，在今天，一样面临着“不得不转型”的难题。
靠买量冲击市场，这条路莉莉丝跑了快10年，却还是在这条路上吃了亏——在苹果 IDFA 新政策的限制下，游戏厂商再难收集用户数据，一批“买量好手”都在大浪下翻了船，莉莉丝也不例外。到了2023年，网络资料显示，当年莉莉丝的收入近乎腰斩，跌幅42%，缩水至6.25亿美元。和上篇文章所讲的米哈游一样，莉莉丝的转型也逃不开“工业化”的路；但相比米哈游，莉莉丝在技术、内容、产品等层面的底子客观而言都略逊一筹，这条转型之路也就显得更加艰难。在一众鲜衣怒马的四小龙创始人里，莉莉丝的王信文，或许是唯一一个拥有微信公众号的男人。如果你2018年碰巧关注了他，大概会发现这样一件事：持续更新的一年时间里，王信文的推送做到了如美国黄石公园那座间歇泉一般的准时——无论前一天是“半推半就”喝了半斤茅台的周三，还是与湖畔大学的同学们聚餐，马云在场的周三。这一时期的王信文，用“勤奋和自律”来概括，并不为过。借公众号的窗口，雷峰网也得以一窥王信文，从腾讯北极光，到莉莉丝草创时期的心路历程。曾经的王信文，是“不相信管理”的。譬如在莉莉丝创业之初，王信文的几个重要伙伴，均来自腾讯，但由于彼时他的资历较浅，所以招徕的团队，整体的管理经验也较为有限。腾讯离职的前一年，王信文破天荒地拿了个“C”。即便不“马后炮”地复盘，这也是一个天才被埋没的剧本。2013年离职创业，鹅厂对其不屑一顾，王信文和莉莉丝又意外地卷入360和腾讯的“3Q 大战”，在时代的涡流中，意外又注定地在上海游戏圈站稳了脚跟。有了自己的摊子，王信文暗暗决定，在鹅厂吃过的苦，决不让莉莉丝的兄弟们再吃一遍。选择关键岗位负责人时，他不看重管理经验，只看重专业能力；对于在研项目的诸多细节，早期的王信文也跟蔡浩宇一样，事无巨细亲自“手K”。甚至在莉莉丝创立的初期阶段，王信文拒绝在公司搞绩效考评和职级评估。如果对于蔡浩宇这类“天才制作人”，这是一种足以被称为“优势”的特性。但在不断自我迭代的王信文看来，这显然是需要克服和改进的。因为“管理是一门很复杂的科学，没有足够经验时就想搞创新，太难了。”![]()
后来在某一次进修时，王信文被问及了一个问题：“你们在自己的公司里，角色是做‘头牌’，还是做‘妈咪’？”王信文一开始当然是选择“做头牌”的，但在莉莉丝的扩张阶段，各种问题渐次暴露之后，他最终开始做起了“有限管理”的妈咪——“遇到别人来找我解决问题，我尽量说，‘你决定吧’；又或者说，‘这事不归我管，你去找某某某’。如果还不行，我就把相关的人叫到一起，讨论解决问题的思路。”在莉莉丝老员工德文看来，这在某种意义上，成为内部逐渐“邦联化”的根源。1781年，美利坚大陆军在约克郡战役大败英军，经此一役，美国独立几成定局。但在“诸侯割据”的邦联制下，国库居然没有足够资金支付捷报传递的邮差费用，甚至在征税、征兵等一系列国之重本上，中央政府居然毫无话语权。首任财政部长居然要通过登报施压，才能收到纽约州本应缴纳的税款。6年后的1787年，大陆会议颁布的美国宪法，即用更集约的联邦制取而代之，美国政治的改革之路由此开始。在游戏圈，著名的“邦联制”组织，首先得是网易互娱。观察网易互娱的组织架构，就不难发现，旗下工作室林立，内部创业氛围极强，项目之间各自为战，创新也应接不暇。在这样的结构下，网易互娱曾经孵化出了诸如《阴阳师》、《第五人格》、《蛋仔派对》等优秀的项目。然而，随着时间的推移，近些年，能在游戏圈打出名号的项目，网易互娱的项目越来越少，反而是架构更集中的网易雷火，制作出了更多脍炙人口的作品。随着今年向浪被带走调查、少云官宣离职，网易互娱的架构也面临着一波重大调整，而丁磊也不得不再掌权柄，重新拎起网易互娱的管理体系——某种程度上，这或许也显示着“邦联制”在网易互娱的失效。（我们后续还有网易以及腾讯更多内幕报道，欢迎添加微信Who123start，等你来撩）莉莉丝的邦联化，也并非美利坚式的“互不统属”，而是在王信文制定顶层原则的情况下，各个事业部负责人相对“便宜行事”的决策权——除了一些重大事项，王信文几乎不会干涉。即使在内部遇到争执，王信文也很少摆出老板架子压人，更倾向于在 Battle 中举例说服，以理服人。由此，也形成了袁帅主管大部分卡牌、SLG等传统优势项目，张子龙分管发行业务，王信文带领《远光84》、《生活派对》等创新型项目的基本格局。每个“邦”之间的分管业务，自然有“卷度”上的差别。身处“邦联盟主”亲自带领的“嫡系业务”，德文也充分享受了王信文式管理带来的好处——当其他三条龙的同学们还在加班，德文可能已经下班休息。实实在在的钱，长期在莉莉丝工作的同学，很在意工作体验的舒心与安心——而这主要由金钱之外的福利组成。按德文的说法，莉莉丝在内部福利上颇为慷慨：譬如敞开供应的零食；再比如每逢生日，固定额度的礼物卡；再比如虽然不能全请，但是用掉一半问题并不算大的每年30天全薪病假；再比如叠加内部优惠券，带杯子约等于不花钱的冰美式。虽然就成本层面衡量，这些并不算较大的投入，但对每一个在职的莉莉丝同学而言，这些都是实实在在提高幸福指数的“情绪价值”。更实在一些的薪水普调，在莉莉丝的前几年是每年两次，最高10%；经过调整改为每年一次，最高幅度为20%。这些流程，几乎不需要像其他大厂那般，经历各种面试和答辩，只需直接在内部OA上申报，再在手机上接收普调短信即可。对于一些综合能力不错的莉莉丝同学，每年小二十个点的收入提升，几乎可以做到“点击就送”。“即使收入下滑，莉莉丝也没沦落到要去攀比，或是压榨员工的地步。”德文说道。作为前腾讯员工创办的公司，对于腾讯系人才的偏爱，也是一件自然而然的事情，一些有能力的老鹅厂，会获得较大的上升空间。德文曾见过，不止一位来自腾讯的资深技术岗，他们身兼技术能力和极高的“情商”，在不到一年的时间里，从一线大头兵变成十多人规模团队的负责人。“他们对于相对单纯和佛系的‘纯血莉莉丝’同学，在某种程度上算得上降维打击。”德文说。相对宽松的管理文化，大厂新人较好的上升空间，再加上一个擅长自我迭代的创始人，莉莉丝从《刀塔传奇》时期的小作坊，再到《万国觉醒》、《剑与远征》傍身的中大型国际化“四小龙”，几乎是一件水到渠成的事情。时至今日，为莉莉丝贡献绝大部分营收和流水的品类，仍然以卡牌和 SLG 为主。多年厮杀过去，在这两个品类的战场上，天下格局已有大致划分，玩家群体也再难有重大增长。王信文未必没有察觉这种代差。在最开始的时候，他将其押注于代理外部创新的项目。在1年多的时间里，商务同学看了1000多个项目，面聊100个，签约和投资了11个，总成本1.2亿，但总收入只有不到3000万。连带研发公司也难以存活。内部的创新，王信文同样孵化了10多个，同样无一成功，死因各不相同。事后总结时，王信文认为，“创新”并不是项目成功的决定性因素。创新，只能作为达成目标的手段，用于解决特定的问题。在莉莉丝，王信文身上有蔡浩宇的“宅男”属性，但相比少了一些专断；他身上有张一鸣的“理性”，但比起后者又更近人情。今天的莉莉丝，当红炸子鸡一定是《剑与远征：启程》——作为一个重资产的 3D 项目，也逃离不了“200人2年”的成本魔咒，投入量级大几千万起底。而算起来，作为《剑与远征》的续作，《剑与远征：启程》更像是莉莉丝花大成本打的一张“安全牌”。安全牌中，无论是《剑与远征：启程》，还是去年8月刚刚上线的《小冰冰传奇怀旧服》，都离不开买量的老路子。而在买量价格水涨船高的今天，过去所有买量厂商的方法论都受到了挑战。一位莉莉丝同学雷克斯对雷峰网表示，今天《小冰冰传奇怀旧服》的买量方式也更倾向于精准买量，价格大概在200元/人左右，回本周期预期大概在30-60天。过去的老方法正在失效，而莉莉丝却不愿让自己产生路径依赖。雷克斯说：“如果莉莉丝有路径依赖的话，那么我们就会变得更庸俗——干脆全做《小冰冰》换皮就完事了。”坊间传闻，在莉莉丝，内部甚至有人提出过：“为什么不去做‘换皮’的商业探索？”最终还是被王信文亲自否掉了。要转型，要从卡牌和 SLG 之外发现“第二曲线”，莉莉丝必须做一款与《小冰冰传奇》、《万国觉醒》、《剑与远征》都不一样的游戏。《生活派对》就是这样的一款项目——公司掌门王信文甚至亲自撰写过策划书，其重视程度可见一斑。每上线一个新玩法，王信文也会作为测试人员之一，在一线人员不知情的情况下下场测试，此间还发生过不少故事。（欲交流莉莉丝及四小龙相关信息，欢迎添加作者微信FernandeZ-D）很难说，《生活派对》是否是莉莉丝过去一直指导思想的产物。但从该项目离职的巴斯告诉雷峰网，无论是《生活派对》,还是即将推出的射击类项目《远光84》，其“主线任务”，即是为莉莉丝探索“大DAU付费项目”，寻找另一批市场用户的可能性。此前的数值向SLG和卡牌策略类游戏，其突出特点，在于通过较重度的玩法绑定玩家，中间附加社交元素，如果拿掉玩法赋予的目标感，那么此前构建的社交系统很可能会崩盘。但如今的莉莉丝，则希望通过凭借项目玩法，映射出玩家自身的兴趣爱好，进而达成社交。“即使这个内容变得无趣，他们（玩家）依然能基于此前的社交关系在一起进行游玩。”巴斯说道。它作为一个2019年立项，且以《Boom！Party》为名上线过海外商店的产品，改头换面为《生活派对》上线至今，某种意义上也映射了莉莉丝从0开始，构建工业化管线的进程。据雷峰网了解，《生活派对》的初版表现，并不尽如人意，不过第一任制作人也没有引咎去职，而是被王信文“活水”到另外一个项目，活跃在一线进行开发工作。无独有偶，彼时也正是剧本杀、鹅鸭杀、糖豆人、元宇宙等虚拟社交玩法“百家争鸣”的阶段。王信文索性让《生活派对》的开发团队，把时兴的多人社交玩法都在《生活派对》项目测试一遍。第一次尝试的玩法，是剧本杀。据彼时的策划亚瑟回忆，由于涉及到玩法更迭，莉莉丝从外部空降了一位名为张旭的负责人,此前他在完美世界供职。但这位负责人上任之后的第一把火，则是为包括他在内的组内所有“老人”，发了一张“白卡”绩效。（按莉莉丝内部绩效体系，从低到高为白绿蓝紫橙五个等级）在莉莉丝，这几乎就是优化的前奏。亚瑟并不清楚是什么情况，一开始选择跟他沟通，但发现微信已经被单方面删除。直到离职之后他才发现，他原来的岗位，已经被替换成了张旭的老下属。这虽然是一个典型的“腾笼换鸟”剧情，但同样也是《生活派对》在玩法更迭时期，不可避免产生的人事动荡。以摩根为代表的剧本杀玩法尝试，自是以失败告终。以亚瑟离职为时间节点，此前的4年时间，项目仍然以《boom！party》存在，其后则被改组为《生活派对》，开始尝试以鹅鸭杀like为代表的轻度社交玩法。其一，这个时期的负责人凯丁，刚从技术向的渲染组长转型为制作人，而且从私人关系看，他还是王信文北极光工作室时期的同事，和南京大学的校友。凯丁对自己职业方向的选择和定位是——要么完全把关做独立游戏，要么就是这个项目组在做一件很特别的事，而王信文亲自督战的《生活派对》，显然足够特别。其二，据莉莉丝官方消息，凯丁到《生活派对》项目后，拉通了整个渲染管线，同时放弃使用Lightmap（一种离线烘培到贴图的静态全局光照技术），转而使用更合适项目的Volumtric GI（一种基于球谐的全局光照技术）系统，用于提高全局光照效果，又能方便美术，甚至玩家使用。另一位“鹅鸭杀like”玩法时期的策划摩根，向雷峰网回忆，凯丁对有能力的同学，给予了相当充分的信任和支持，而这种近乎“放权”的支持，被渐次传达到了一线基层的研发和策划。涉及到玩法构建的工作，其强度当然不小，但凯丁能做到与一线同学“同甘共苦”，一起熬夜加班。这种“与子同袍”的情谊，也间接激发了团队的工作效率。按照摩根的说法，从剧本杀like玩法,切换至鹅鸭杀like玩法，再转至后续的致命公司like玩法，虽然主推玩法不断变化，但项目组的工业化基建居然还能“跟得上”，并在此基础上不断沉淀出新东西，以至于项目组可以做到不断紧跟市面上最新的玩法，而不至于产生产能空挡。基建水平上升的核心原因则是，在此期间，《生活派对》的玩法探索，催生了包括成套的美术中台、工程结构、AI角色生成等一系列工业化开发套件，这些副产品最终也被贡献给了其他的在研或在运项目。尤其值得一提的是，在这些副产品中，其中一样东西叫自研引擎。在摩根看来，莉莉丝目前无论是买量还是研发，都是相当高的成本支出，这是刚性的。但在技术层面，自研引擎是可以被做出来的，换言之，这是可以用时间省下的成本。哪怕同样的玩法，用Unity去做，最快能提前一年就完成。在此之前，无论是《boom!party》还是《生活派对》前期，其人事动荡的核心根源也在于此——自研引擎性能尚未跟上玩法和内容的更新，一套代码，要为Unity写一次，再用自研引擎改一遍。致使产能迟迟跟不上。如今，只需一套代码，可以直接无缝导入两套引擎，单位产能所需时间直接减半。至此，莉莉丝也形成了自研引擎、关卡设计、美术中台三位一体的格局，拥有了可以快速复制热门和爆款的能力在数年没有正向ROI的前提下，公司能做到充分包容生活派对前期的产能问题，和转型过程的困难，王信文的支持显然起了大用处。据雷峰网了解，王信文对《生活派对》的要求，是1万左右的DAU，而《生活派对》在其数据最好的时期，其DAU为5万。需要注意的是，作为买量大户的莉莉丝，对于《生活派对》的宣发，除了 B 站官方账号和 TapTap 社区，几乎没有任何素材投放。这是在纯自然流量状态下的用户数据。如果按一局14人的匹配要求，5万 DAU 已经几乎能保证20秒左右匹配一局。但据摩根透露，匹配并不是最终的方向，项目组更希望像朋友组局玩鹅鸭杀一样，同好之间组成社群，进而沉淀固定的用户关系，并最终为莉莉丝找到一批与此前 SLG、策略卡牌完全不同的用户类型。一旦有人想玩，只需微信或者游戏内发消息即可成行。这种社交模型，在DAU面临衰减时，反而会更具生命力。起码在项目上线测试初期，王信文对《生活派对》的信心非常充足，一度还曾放下“到时候把蛋仔派对用户都接过来”之类的“豪言”。但随着后期测试遇冷，制作人凯丁的卸任（去其他项目做引擎专家），曾经的豪言壮语，都随着那次史无前例的优化，变成了过眼云烟。无论是亚瑟还是摩根，在向雷峰网复盘时都曾不约而同地提到过一个问题，那就是《生活派对》DAU 分布的不均衡性。前面已经说过，《生活派对》的主推玩法，从至少两年多以前，就开始了一年一换的节奏。无论是内测还是更大范围的公测，其原始玩家某种意义上已经习惯了这种一年一次“DLC”的剧本。也因此，《生活派对》的绝大部分 DAU，往往都沉淀在了最新推出的玩法板块上，此前精心制作的玩法，则被“打入冷宫”。经历完整两个玩法开发流程的白冰对此深有体会。在玩法上线前的一个月时，她所在玩法的策划，每天需要带3-5个程序进行玩法的构建工作——头天晚上列出 to do list ，第二天就在工位上开始提需求——改需求——实现需求的无限不循环战争。如果说回报，当然是有的。除了个人能力的磨练，在玩家社区里看到玩家对于玩法细节的反馈和夸赞时，那种成就感是任何物质奖励也无法代替的。当然，对于用户增长增益最大的玩法，将在年终奖的评级中获得不小的 buff。但也仅此而已了。原因也很简单。《生活派对》长期未能商业化的现状，使大部分人员无法获得项目运营所能获得的流水分红。他们的收入增长来源，只能靠创新玩法带来的用户增长，进而带来的年终奖增益——大约是三个月和五个月工资的差别。类似的奖励机制，也影响到了玩家。正因为不断推陈出新的主玩法，不仅带来新玩家还维持了老玩家，屡试不爽的项目高层，以此将项目组带入了“无限创新”的循环之中，这对项目组的创意压榨极高，且容错率极低。一旦新玩法没有爆点，用户留存则会出现问题。更坏的结果，则是原本雄心壮志加入莉莉丝的年轻游戏人，被无尽的创意漩涡“卷”出了“革命队伍”。亚瑟告诉雷峰网，在他所在的租房群，五百人很早就满了，但最后一条聊天记录，停留在了近两年前的2023。而一个百人规模的项目组，在不到两年的情况下，近乎换了两茬人。同样因为客观上的商业化程度不够，创新——这个本来可以通过商业结果量化的手段，却因为各种各样的原因，一部分创新成果被挪用到了其他现金牛项目，变成了他人军功章上的点缀，另一部分则直接成为了《生活派对》项目组不得不卷的“KPI”。无数人开始厌倦没有结果的创新，亚瑟即是在这一时期选择了离职。皮之不存，毛将焉附？在项目上线4个月后，高层对于《生活派对》项目组进行的优化，也就不会觉得意外了。作为王信文的忠实拥护者，另一位员工莫妮卡的离去颇具戏剧性。她原本身处在研项目的管理岗，有蓝+绩效证明的出色的业务水平，但所属事业部的VP却以管理不善为由，调整成为业务专家，并开始物色新的leader。一番周折之后,部门来了新leader，有大厂背景背书。两个月后。据莫妮卡回忆，她头一天还代表莉莉丝参加某个行业会议，过两天出差回公司就被告知“你被优化了”。至于原因，莫妮卡后知后觉，可能是高层对管理思考的某个结果，但就自身而言，她并不认为是自身犯错或能力不济——即便如此，公司仍然在第二天就停掉了她的所有权限。类似的情形，莫妮卡此前或多或少从其他部门的同学那里听过，但都一笑置之，直到优化的回旋镖，打到了自己的身上。这也让莫妮卡心中一以贯之的，莉莉丝“尊重员工、尊重人才”的滤镜，开始逐渐祛魅。——莫妮卡接着告诉雷峰网，“这一定是在哪个地方，出现了什么问题。”放在五年前，很多现在是问题的问题，都不是莉莉丝需要考虑的问题。2019年，国内游戏产业的“第一次版号危机”刚刚结束。行业正迎来前所未有的复苏，靠着成熟的数值体系和买量策略，莉莉丝坐稳了出海游戏厂商的头三把交椅，风头正劲。《Bomm! party》和《末日余晖》，彼时也只是探索性质的项目，如是而已。疫情三年，小文两篇，以往渠道为王的时代，变成了产品和内容说话，莉莉丝曾经无往不利的买量，被手机厂商掐住七寸——从买量导向到产品导向，也从一个可选项，变成了休戚相关的必由之路。转型不是请客吃饭，其他厂商该交的学费，莉莉丝一样不落。唯一的问题可能在于，彼时的莉莉丝，仍未建立起对应玩法的工业化流程管线，甚至在负责人一年一换的节奏下，以莉莉丝将将搭建好的产能，并不足以应对频频更换玩法带来的落地需求。这些困难，王信文并非没有预期。他的解法则是：内追工业化，外请大厂来的“得道高僧”。所以我们看到了，前鹅厂人在莉莉丝极高的成长性，以及王信文对《生活派对》等新项目，远超一般向产品的耐心。而在“耐心”的 B 面，长期作战、反复更改，看不到明天的持久战给开发者带来的心理压力，也像极了一座大山——不少备受瞩目的项目就是这样“凉凉”的。因此，在裁员的靴子落下之时，相当数量的被裁员工，并不会觉得有太多意外，甚至会有一些如释重负的解脱。或许，相比无尽的玩法创新深渊，年年更换的大领导，一个方向确定，玩法久经打磨，上下勠力同心的项目，才是莉莉丝人真正需要的“创新”——哪怕这是一条未曾设想过的道路。![]()
（本文是专题“上海游戏四小龙的中场战事”的第二篇，关于更多四小龙秘辛，欢迎添加作者微信FernandeZ-D交流）![]()